When the Going Was Good

Si alguna vez te has preguntado, aunque sea mínimamente, cómo era trabajar en una revista durante la próspera década de 1990 y principios de la de 2000, el libro When the Going Was Good, del exeditor de Vanity Fair, Graydon Carter, podría ser para ti. Es una lectura amena de aproximadamente 400 páginas que documenta una época en la que los periodistas y escritores estaban en su mejor momento. Si uno tenía la suerte de colaborar o ser redactor en una de las revistas de lujo nacionales, significaba altos salarios, generosos presupuestos para gastos y atractivos viajes de trabajo para una publicación financiada en parte por una gran cantidad de anuncios de seis cifras, además de la oportunidad de cubrir y escribir en profundidad sobre cualquier tema que reflejara el espíritu de la época.

Carter, un canadiense con un gusto exquisito por la ropa elegante, los reportajes con estilo y los artículos extensos, alcanzó el éxito en la revista Time , pero para quienes se interesan por las curiosidades del mundo editorial, quizás sea más conocido por su participación en la creación de Spy , una revista satírica de los años 80 que se burlaba de los ricos y famosos. Irónicamente, al convertirse en editor de larga trayectoria en Vanity Fair , Carter acabó formando parte del mismo establishment que parodiaba.

Si bien se podrían haber editado más los extensos fragmentos sobre su infancia, sus trabajos no editoriales y los colegas de clase alta protestantes con los que se encontró en sus primeros años en Nueva York, lo que destaca son las anécdotas sobre celebridades, escritores y fotógrafos célebres que contaban entre bastidores.

Por ejemplo, Carter escribe sobre cómo él y la veterana fotógrafa de Vanity Fair, Annie Lebowitz (aficionada a los trajes y esmóquines), llegaron a compartir el mismo sastre (que también usó Marlena Dietrich), sobre pasar el rato en MTV cuando el rapero DJ Jazzy Jeff y un Will Smith, antes de convertirse en estrella de cine, le preguntaron a Carter por el sastre que les había hecho el abrigo. También está su perfil de Donald Trump para la revista GQ en la década de los ochenta, que, según Carter, el futuro presidente odiaba, recortando lo superfluo de las historias judiciales del famoso escritor Dominick Dunne para convertirlas en "narrativas de revista convincentes", y sus años en Hollywood organizando muchas fiestas de los Oscar y siendo tomado en confianza por figuras destacadas de la industria de Hollywood como el fundador de Creative Artists Agency (CAA), Mike Ovitz, los productores Bob Evans y Ray Stark, la otrora superagente Sue Mengers y los ejecutivos de estudio Barry Diller y Jerry Weintraub.

Las anécdotas de Vanity Fair sobre la fiesta de los Óscar son hilarantes, mientras que otras son tan internas que casi tendrías que ser un experto para entenderlas. Por ejemplo, puede que sepas o no quién fue Sandy Gallin. Sin embargo, en su momento, fue el mánager de Michael Jackson, Elizabeth Taylor, Mariah Carey, Dolly Parton y Barbra Streisand en la cima de sus carreras. Según Carter, Gallin era un personaje extravagante al que le encantaba pasar el rato con sus numerosos amigos en ambientes glamurosos. Eran también los tiempos en que prácticamente existían los asistentes de los asistentes. El mánager tenía uno para cada tarea, incluyendo un asistente para leer y otro para localizar y llamar a famosos, como la reina Isabel.

Otro aspecto interesante es la disposición de Carter a admitir su ingenuidad respecto a los entresijos de Hollywood, gracias a las numerosas figuras famosas que le enseñaron los trucos del oficio. En algunos pasajes del libro, confiesa sentirse nervioso al planificar sus fiestas de Vanity Fair mientras trabajaba con el legendario editor de Condé Nast, Si Newhouse, y recuerda haber localizado e invitado a un director desconocido del que Carter nunca había oído hablar, simplemente porque Newhouse quería "estrecharle la mano".

Las portadas de Vanity Fair con fotos grupales de doble y triple solapa, o con actores y actrices en la edición de Hollywood, surgieron de la afición de Carter por los retratos grupales. Lebovitz no estaba muy convencida al principio, escribe Carter, pero más tarde esas portadas la hicieron famosa y se convirtieron en el prototipo para editores, fotógrafos y el público en general.
El libro también incluye algunos encuentros de Carter con la alta sociedad. Ya fueran sus cenas con cargo a la empresa con estrellas de Hollywood, magnates de la tecnología y demás en el renombrado Hotel du Cap de Francia, sus visitas a Reinaldo y a la diseñadora Carolina Herrera o sus paseos con la princesa Margarita por Nueva York, para Carter todo formaba parte de hacer amigos, hacer negocios y promocionar la marca.

Sin embargo, no hay que pensar que todo gira en torno a Carter. El editor recuerda amablemente a los lectores que, en aquellos tiempos dorados, los escritores eran importantes. Relata las historias cubiertas por colaboradores habituales como Dunn, Maureen Orth, Sebastian Junger, Marie Brenner, Amy Fine Collins, Bob Colacello, Bryan Burrough y los ya fallecidos Nick Tosches y Christopher Hitchens. Los extensos reportajes y artículos de fondo de los escritores afortunados a menudo les valían contratos para películas y libros mucho antes de la llegada de las plataformas de streaming.

Sin embargo, está ese famosísimo escritor estadounidense de bestsellers cuyo artículo Carter mató. Sí, tendrás que leer el libro para saberlo.