Entrevista con un autor: Dan Kois
Dan Kois es escritor, editor y podcaster en Slate , donde su trabajo ha sido nominado a dos premios National Magazine Awards y dos premios Writers Guild Awards. Es autor de la novela Vintage Contemporaries ; How to Be a Family , una autobiografía; The World Only Spins Forward , con Isaac Butler , que fue un libro de honor Stonewall en 2019; y Facing Future , un libro de crítica musical y biografía. Es un invitado frecuente y presentador del podcast Culture Gabfest de Slate, fue presentador fundador del podcast Mom and Dad Are Fighting de Slate y presenta The Martin Chronicles , un podcast sobre Martin Amis . Dan creció en Milwaukee, donde su primer trabajo fue como repartidor de periódicos repartiendo el periódico Milwaukee Sentinel . Ahora vive con su familia en Virginia. Su última novela es Hampton Heights y recientemente habló sobre ella con Daryl Maxwell para el blog de LAPL .
¿Cuál fue su inspiración para Hampton Heights ?
Trabajé en mi primera novela, Vintage Contemporaries , durante siete años, y realmente volqué en ella todo lo que sentía y pensaba. Es una primera novela clásica en ese sentido; plasma mis obsesiones de forma bastante clara, y hacia el final del proceso, fue difícil ordenar todo el material para darle una forma que pareciera una historia coherente. El libro se publicó cuando tenía 48 años, y pensé: «No quiero hacerlo así siempre. ¡No quería publicar una novela cada siete años! ¿Cuántas novelas más significaría eso? ¿Tres, quizá?».
Así que me propuse escribir un libro que fuera lo opuesto al primero en casi todos los sentidos. Vintage Contemporaries se extendía a lo largo de décadas; esta vez, decidí escribir una historia que tuviera lugar en una noche. Vintage Contemporaries tiene una intrincada estructura cronológica llena de revelaciones temporales; esta vez, decidí simplemente contar la historia de cada personaje de principio a fin. Vintage Contemporaries trataba sobre las preocupaciones y entusiasmos de las mujeres jóvenes; esta vez, pensé que sería divertido escribir sobre chicos que descubren la hombría. Con Vintage Contemporaries , sentí que estaba descubriendo su género y linaje sobre la marcha; con el nuevo libro, supe desde el principio que quería escribir una oda a las aventuras que robé de los estantes de mis padres.
¿Al, Joel, Kevin, Mark, Nishu, Ryan, Sigmone o alguno de los otros personajes de la novela están inspirados o basados en individuos específicos?
Al, Joel, Mark, Nishu, Ryan y Sigmone tienen nombres mixtos de niños con los que fui a la primaria, y cada uno tiene nombres mixtos de tres, cuatro o cinco niños que recuerdo, además de mucha imaginación. Yo era repartidor de periódicos, y Kevin está basado en mi estúpido gerente, Kevin.
¿Cómo evolucionó y cambió la novela a medida que la escribías y revisabas? ¿Hay algún personaje o escena que se perdió en el proceso y que desearías que hubiera quedado en la versión publicada?
El gran salto se produjo una semana después, cuando disfrutaba escribiendo sobre estos niños, pero sentía que sus historias necesitaban algo más. Fue entonces cuando empecé a escribir sobre las brujas. ¿Por qué no deberían encontrarse con monstruos?, me pregunté. ¿Por qué no iban a pensar que eso podría pasar?
Existe un verdadero barrio de Hampton Heights en Milwaukee, Wisconsin. ¿Basaste el barrio de Hampton Heights de tu novela en la ubicación real? ¿Tiene el verdadero Hampton Heights fama de estar embrujado?
Pasé mucho tiempo eligiendo el barrio ideal para que estos chicos vivieran una aventura. El extraordinario proyecto en línea de antropología e historia "Barrios de Milwaukee" fue un recurso fantástico, ya que me ayudó a encontrar una zona de la ciudad que, a finales de los 80, estaba en plena transformación, con una creciente población negra mudándose a una zona que antes era mayoritariamente alemana. Las fábricas cerraban, los tiempos eran difíciles, y el barrio parecía una interesante mezcla del Viejo y el Nuevo Mundo.
Y recordé que todo el tiempo pasaba por la taberna Hampton House, con su alegre cartel y sus ventanas brillantes.
Que yo sepa, el barrio no tiene fama de estar embrujado. Pero resultó que mis padres vivían allí cuando se casaron, en una manzana donde Sigmone y Joel hacen campaña.
¿Qué le llevó a establecerse en Hampton Heights en 1987?
¡Pura pereza! Yo tenía la edad de estos niños en 1987, así que creía tener bastante claro qué estarían escuchando, viendo y leyendo.
Kevin les promete a sus repartidores de periódicos una cena en Burger King después de pasar la noche vendiendo nuevas suscripciones. ¿Por qué, de entre todas las opciones de comida rápida disponibles, Burger King es el mejor?
En aquella época, Burger King era la opción de comida rápida más desfavorecida, la opción de los rebeldes en comparación con el gigante imparable que era McDonald's.
Tu biografía dice que creciste en Milwaukee y que eras repartidor de periódicos del Milwaukee Sentinel . ¿Tienes algún lugar favorito en Milwaukee? ¿Una joya escondida que nadie debería perderse, pero que solo podría conocer de un residente?
La casa de las brujas en Hampton Heights se parece mucho a la residencia de Mary Nohl, una maravillosa artista popular cuyo jardín y casa en Fox Point, repletos de esculturas, han sido un lugar de peregrinación para los amantes del arte (y adolescentes que se atreven) desde que yo era niño. Nohl falleció en 2001, y la residencia pasó a manos de la Fundación Kohler, que la está preservando (para disgusto de los vecinos aguafiestas de Mary, a quienes les encanta gritarles a quienes aparcan en la calle para ver la casa).
Has trabajado en podcasts, escrito obras de ficción y no ficción, y unas memorias. ¿Hay algún formato que prefieras?
¡Los podcasts son sin duda lo más divertido! Solo hablan.
¿Hay algo que aún no hayas hecho pero esperas tener la oportunidad de probar?
Solía escribir muchas obras y me encantaría volver a hacerlo. Si algún teatro quiere encargarme una comedia ambientada en un partido de baloncesto informal para chicos de mediana edad, llámenme.
El final de Hampton Heights parece indicar que la aventura de Kevin y sus repartidores de periódicos podría no haber terminado. ¿Planeas llevar a los lectores a 1987 para que sigan sus aventuras?
¡No!
¿Qué tienes actualmente en tu mesita de noche?
Soy un gran defensor de las guías de viaje; me parecen la mejor manera de planificar un viaje. Tenemos viajes familiares a Marruecos y Japón el próximo año o dos, así que tengo guías generales de ambos países en la mesita de noche, además de galeradas de algunos libros que pienso reseñar para Slate , como el libro de Peter Ames Carlin sobre REM, que saldrá en noviembre.
¿Puedes nombrar a tus cinco autores favoritos o más influyentes?
No puedo. ¡Hay demasiados! Pero hace poco pude escribir sobre uno de ellos: Ian Frazier .
¿Cuál era tu libro favorito cuando eras niño?
The Westing Game de Ellen Raskin , una brillante y divertida obra maestra de la escritura infantil.
¿Hubo algún libro que sentiste que debías ocultarle a tus padres?
Mis padres, como muchos padres en los años setenta y ochenta, no me vigilaban en absoluto la lectura. Supongo que no les parecía importante; creían, con razón, que estaría bien, leyera lo que leyera. Así que los únicos materiales de lectura que les escondí fueron revistas de mujeres desnudas.
¿Hay algún libro que hayas fingido leer?
Pasé muchos años como agente literario y luego como cazatalentos literario, trabajos en los que a menudo tienes que fingir que has leído algo que no has leído porque estás constantemente compitiendo para parecer el más conectado. Me volvía loco, así que últimamente intento ser muy honesto cuando simplemente no he leído un libro. ¡No pasa nada! Hay un montón de libros.
¿Puedes nombrar un libro que hayas comprado para la portada?
Puedo nombrar docenas. Compro en librerías de segunda mano constantemente y suelo comprar libros por sus increíbles portadas. Hace poco, compré este libro por su divertida portada, que me encantó.
¿Puedes nombrar un libro del cual seas un evangelista (y creas que todo el mundo debería leer)?
He regalado media docena de ejemplares de Train Dreams de Denis Johnson , que considero la gran novela corta estadounidense. No hay nada igual en este mundo.
¿Cuál es la última obra de arte (música, películas, televisión, formas de arte más tradicionales) que has experimentado o que te ha impactado?
Quiero decir... ¿qué clase de vida estás viviendo si no estás experimentando el arte todo el tiempo? La semana pasada, admiré algunos encantadores mini-paisajes de una artista llamada Kathleen Vance en una exposición en el aeropuerto de Albany. Ayer, nuestra familia fue al Nationals Park en Washington, DC, para la Ópera en el Outfield, un evento anual donde puedes sentarte en el césped del jardín izquierdo mientras muestran una producción de la Ópera Nacional de Washington (en este caso, Turandot ) en el Jumbotron. Esta tarde, leí el volumen 1 de un manga que mi hija ha estado tratando de que recoja, llamado Chainsaw Man (trata sobre un tipo que también es una motosierra). Y mientras escribo esto, estoy escuchando el hermoso nuevo álbum de Gillian Welch y David Rawlings .
¿Cuál es la pregunta que siempre esperas que te hagan pero que nunca te han hecho?
"¿Tienes una idea increíble que resolverá el cambio climático y hará posible la paz mundial?"
¿Cual es tu respuesta?
"Por desgracia, no."
¿En qué estás trabajando ahora?
Estoy en las primeras etapas de una novela ambientada en el Dublín de la década de 1850 sobre dos hermanos talladores de piedra. ¡Esta semana, un tallador de piedra de verdad me va a dejar trabajar en mármol en su estudio! Espero no perder todos mis dedos de mecanografía en un accidente de cincelado.
