¡Traigan a los niños! Diversión en la granja de caimanes de California
Antes de Mickey y su Reino Mágico, existían Billie el Caimán y sus amigos reptiles en la Granja de Caimanes de California. Inaugurada en 1907 y convenientemente ubicada frente al Parque Lincoln, la granja deleitaba a visitantes de todas las edades, con más de mil caimanes vivos en exhibición y una sala de exposición repleta de artículos y baratijas de cuero de caimán a precios de mayorista. La "más impresionante colección de caimanes jamás exhibida" incluía visitas educativas por la granja, además de caimanes realizando trucos, deslizándose por toboganes, luchando con entrenadores, girando boca abajo para desgarrar carne cruda y, lo más impactante de todo, ofreciendo paseos a lomos.
Billie el Caimán era un gran favorito de los fans, no solo por ser el caimán más antiguo en cautiverio, con rumores de que tenía 110 años, sino también por su fama en la gran pantalla. Según Los Angeles Times , casi todas las tomas de las mandíbulas de un caimán vistas en pantalla entre 1910 y 1940 eran de Billie. En 1923, fue aclamado como uno de los actores de caimanes mejor pagados del mundo, ganando hasta 100 dólares al día, más que muchos extras humanos. Billie era muy apreciado en el mundo del cine por su ingenioso truco de mantener las mandíbulas abiertas mientras la carne colgaba justo fuera del campo de visión de la cámara.
Hoy en día, parece absurdo que los propietarios, Francis "Frank" Earnest y "Alligator Joe" Campbell, operaran un negocio tan arriesgado (tanto legal como físicamente), pero a principios del siglo XX existía una demanda real de productos de piel de caimán. La Granja de Caimanes de California obtenía enormes beneficios en su exposición mayorista, vendiendo carteras, bolsos, zapatos y maletas de moda. Además de recuerdos como postales y caimanes de goma, las familias podían comprar con gusto crías de caimán vivas como mascotas. Los niños que se llevaban a casa un reptil mordedor podían conservar a su nuevo compañero de cinco a diez años antes de que su querida mascota creciera demasiado y tuvieran que cambiarla por un modelo más nuevo y pequeño en la Granja. ¡Un plan insensato e inseguro, por si acaso se les ocurría alguna idea! No es de extrañar que muchos niños descontentos descubrieran rápidamente que las crías de caimán muerden mucho.
Más allá de la zona de operaciones de la Granja de Caimanes de California, los visitantes acudían en masa, entusiasmados por la inusual oportunidad de observar y aprender sobre estos reptiles tan "exóticos". Además de caimanes, Frank Earnest consiguió otros reptiles curiosos para observar, incluyendo iguanas sudamericanas y lagartijas Chuckwalla de sesenta centímetros de largo. Por tan solo 25 centavos de entrada, los visitantes disfrutaban de un recorrido por la granja guiados por entrenadores competentes, quienes les enseñaban todo sobre la vida y los hábitos de los reptiles en exhibición. En 1910, Alonzo Hartzel, de 19 años, conocido como "Tex" el Entrenador, dirigía un recorrido por la granja cuando una señora de su grupo le pidió escuchar el característico cascabel de la serpiente de cascabel roja. Tex, el Entrenador, quien tenía una predilección especial por las serpientes, accedió a la petición de la señora abriendo la vitrina y pinchando a la serpiente con el dedo, lo que, según el informe de Los Angeles Times , "al reptil le molestó". Tex recibió una mordedura terrible en la mano derecha y fue llevado a un hospital local porque su brazo se hinchó cuatro veces más de lo normal. Sin embargo, lleno de vigor y juventud, a Tex "pareció importarle poco la mordedura". Bromeó con los médicos y terminó la noche con una excursión al pueblo para ir al teatro. ¡Todo un día de trabajo para un entrenador de caimanes experimentado!
Para quienes aún tengan dudas sobre la alegría de combinar la diversión familiar con los caimanes, contemplen estas fotografías de la época dorada del parque que muestran a niños pequeños disfrutando de la proximidad de los enormes reptiles. El folleto de la Granja de Caimanes de California, que se muestra a continuación, muestra con orgullo a una niña pequeña montando un caimán. En una fotografía de la Colección del Banco Nacional Security Pacific de la Biblioteca Pública de Los Ángeles, también mostrada a continuación, un niño pequeño se encuentra a poca distancia de un grupo de numerosos caimanes descansando.
Además, pensemos en la atrevida desventura del propio hijo de Frank Earnest, Frank Earnest Jr., quien, según un artículo de Los Angeles Times de 1925, había trepado a un recinto para ver a su tío alimentar a un gran corral de caimanes cuando uno de los reptiles saltó y le clavó las fauces en la mano. Su tío saltó al recinto y le arrancó los ojos al caimán, obligándolo a abrir las fauces y liberar al niño. El joven Frank Jr. fue llevado al hospital, donde se le encontró la mano gravemente herida por los dientes del caimán, lo que le dejó cicatrices que llevaría de por vida. Uno pensaría que una experiencia tan aterradora habría arruinado para siempre el disfrute del niño por los caimanes, pero quizás los niños del pasado eran más resistentes. Como informó Los Angeles Times, Frank Jr. «no mostró ningún terror a los caimanes más tarde, y fue hasta el punto donde escapó por los pelos para observar con frialdad a las criaturas que se retorcían». ¿Lo ven? Pura diversión para todas las edades, ¡no olvides traer a los niños!
La popularidad de la Granja de Caimanes de California se mantuvo firme hasta 1953, cuando el nieto de Frank Earnest, Ken Earnest, decidió trasladarla a Buena Park, cerca de otra famosa atracción californiana: Knott's Berry Farm. Allí, al disminuir la novedad y la demanda de productos de piel de caimán, cerró definitivamente en 1984 debido a la disminución de la asistencia. Aquellos reptiles mordedores habían perdido su atractivo público. Sin embargo, sus descendientes siguen vivos, habiendo adquirido gusto por la industria del entretenimiento californiana, y actúan para los visitantes hasta el día de hoy en la Granja de Caimanes de San Agustín en Florida y en los Jardines de Reptiles en Dakota del Sur.
Videoclip “Viaje a la granja de caimanes de California”, cortesía de WM Horsley Film Labs e Internet Archive