Vincent Edward Scully, 1927-2022

El reciente fallecimiento de Vin Scully ha dado lugar a innumerables obituarios, la mayoría de los cuales serán mucho más elocuentes que este. Para alguien que ocupó el mismo puesto durante 67 años consecutivos, 59 de ellos en la misma ciudad, suele tener una reputación reconocida.

Quienes hayan escuchado a Vin a lo largo de los años (mi método favorito para escucharlo era con una radio transistor debajo de la almohada mientras fingía dormir, un método que mi madre aceptó tácitamente) sabrán que, si bien siempre priorizaba la acción en el campo en su obra, era un maestro en llenar las numerosas pausas del béisbol con discusiones sobre temas que abarcaban una gran variedad de temas. Y había numerosas referencias literarias de personajes tan diversos como John Milton y Ernest Hemingway. A veces se referían a Vin Scully como "el poeta del béisbol", pero eso se debía a que citaba poesía con frecuencia.

Dylan Thomas probablemente recibió más referencias con el verso "No te vayas dócilmente a esa buena noche", usado frecuentemente cuando un equipo remontaba en las últimas entradas. Cuando un buen lanzador tenía una mala noche, se podía escuchar el verso "Incluso Homero asiente", que es como se ha traducido con el tiempo parte del "Ars Poetica" de Horacio.

Uno de los mayores regalos poéticos que me hizo Vin Scully fue su frecuente uso de un verso de Emily Dickinson: «La esperanza es lo que tiene plumas». Aunque Vin solía usar este verso para referirse a la fugacidad de la buena fortuna en el béisbol, quizá no fuera lo que Dickinson buscaba, pero de alguna manera me gustaría ver a Vin y Emily charlando en un salón de Amherst sobre la vida y la poesía.

Del 1 al 3 de junio de 1966, Charles Maher, del Los Angeles Times, escribió un perfil en tres partes de Vin Scully, quien rápidamente se había convertido en una institución angelina. En la segunda parte, Vin mostró con orgullo una estantería llena de libros sobre los que entonces eran sus dos temas favoritos: juicios famosos e historias de la Segunda Guerra Mundial. (Cada año, en el aniversario del Día D, Vin recordaba los sucesos del 6 de junio de 1944. El poema que lee en el enlace del video se titula "Pequeños barcos" y se desconoce su autor). Pero también le encantaba leer las novelas de Ernest Hemingway y James Michener, y al parecer elegía entre ambos según el tiempo disponible.

La obsesión de Scully con los juicios debió de permanecer latente hasta 2016, su último año en el cargo, cuando los Diamondbacks de Arizona llegaron a Los Ángeles con un jugador llamado Sócrates Brito. Cada vez que Brito llegaba al plato, había información sobre el Juicio de Sócrates. Ver el video de la discusión sobre Sócrates y la cicuta, mientras se describía un partido de béisbol, fue una obra maestra.

Su otra gran pasión era el teatro, y vio casi todas las grandes producciones de Broadway durante años, incluso después de mudarse a Los Ángeles. Esto dio lugar a una mayor cantidad de referencias de lo habitual a Elaine Stritch durante las transmisiones de los partidos de los Dodgers, así como a la organista del Dodger Stadium tocando muchas melodías, que Vin solía mencionar al regresar de los anuncios.

Es improbable que otro locutor pudiera lograr un estilo como el de Vin Scully hoy en día. La producción deportiva televisiva moderna no se presta a que los locutores mencionen a poetas y dramaturgos. No es fácil, y quizás Vin Scully era el único que podía hacerlo. Tuvimos la suerte de que Vin nos atendiera, aunque solo esperábamos.

Soneto 19: Cuando considero cómo se gasta mi luz, de John Milton

Cuando considero cómo se gasta mi luz,
Antes de la mitad de mis días, en este mundo oscuro y amplio,
Y ese talento que es muerte ocultar
Alojado conmigo inútilmente, aunque mi alma más inclinada
Para servir con ello a mi Creador, y presentar
Mi verdadero relato, para que no vuelva a regañarme;
“¿Acaso Dios exige trabajo diario, negando la luz?”
Lo pido con cariño. Pero paciencia, para evitarlo.
Ese murmullo pronto responde: “Dios no necesita
Ya sea el trabajo del hombre o sus propios dones; ¿quién mejor?
Llevad su suave yugo, ellos le sirven mejor. Su estado
Es regio. Miles a su velocidad de oferta.
Y viaja por tierra y océano sin descanso:
También sirven aquellos que sólo se quedan de pie y esperan”.

Sí, a Vin Scully le encantaba incluir sus referencias a John Milton. Aunque solo lo usara para matar el tiempo durante los cambios de lanzadores.

“La esperanza es la cosa con plumas”, de Emily Dickinson

La “esperanza” es la cosa con plumas -
Que se posa en el alma -
Y canta la melodía sin las palabras -
Y nunca se detiene -en absoluto-

Y lo más dulce -en el vendaval- se oye-
Y dolorosa debe ser la tormenta -
Eso podría avergonzar al pajarito
Eso mantuvo a muchos calientes.

Lo he oído en la tierra más fría:
Y en el mar más extraño -
Sin embargo -nunca- en Extremo,
Me pidió una migaja... de mí.

"No entres dócilmente en esa buena noche" de Dylan Thomas - 1914-1953

No entres dócilmente en esa buena noche,
La vejez debería arder y delirar al final del día;
Rabia, rabia contra la muerte de la luz.

Aunque los hombres sabios al final saben que la oscuridad es lo correcto,
Porque sus palabras no habían proyectdo ningún rayo.
No entres dócilmente en esa buena noche.

Buenos hombres, la última ola pasó, gritando qué brillante
Sus frágiles acciones podrían haber bailado en una bahía verde,
Rabia, rabia contra la muerte de la luz.

Hombres salvajes que atraparon y cantaron el sol en vuelo,
Y aprenden, demasiado tarde, que lo entristecieron en su camino,
No entres dócilmente en esa buena noche.

Hombres graves, cerca de la muerte, que ven con una vista cegadora
Los ojos ciegos podrían brillar como meteoritos y ser alegres,
Rabia, rabia contra la muerte de la luz.

Y tú, mi padre, allí en la triste altura,
Maldíceme, bendíceme ahora con tus lágrimas feroces, te lo ruego.
No entres dócilmente en esa buena noche.
Rabia, rabia contra la muerte de la luz.