Cómo aprendí a dejar de preocuparme y a amar los emplazamientos de misiles Nike de la Guerra Fría en Los Ángeles
¿Buscas una agradable y tranquila caminata a un lugar remoto con vistas panorámicas en todas direcciones... desde donde se podría disparar un misil nuclear contra un bombardero soviético en 1965? Las bases de comando y lanzamiento de misiles Nike, ahora desmanteladas, de Los Ángeles podrían ser ideales para ti.
Descubrimos el primero por casualidad, caminando por la costa de San Pedro. Al tomar un sendero hacia el interior que atravesaba una desolada pradera seca, nos topamos con un búnker monumental de hormigón con extrañas pendientes, que se alzaba sobre la ladera como una nave nodriza extraterrestre. Enormes puertas de acero oxidado cerraban interiores impenetrablemente oscuros. Resultó ser el antiguo emplazamiento de misiles LA-43 Nike, ahora recuperado como Reserva Natural de White Point, parte de Palos Verdes Land Conservancy (como nos habría indicado la útil señalización si hubiéramos entrado desde la otra dirección). Durante la Guerra Fría, formó parte de la defensa aérea de Los Ángeles contra los bombarderos enemigos que llegaban, pero que nunca llegaron. Ahora mira silenciosamente hacia la isla de Santa Catalina, apacible en su imponente solidez, con el hormigón beige fundiéndose con la maleza costera. Oficiales de la Fuerza Aérea viven en las casas de la ladera cercana.
El siguiente lo encontramos mientras buscábamos en Google Maps una excursión por las montañas de San Gabriel. Allí estaba, al final de un largo camino forestal en la cima de una montaña sobre Newhall: el sitio de lanzamiento de misiles LA-94 Nike. Subimos lentamente por las laderas de Little Tujunga Canyon Road, esquivando grupos de motos deportivas, pasando el campo de tiro Shoot SoCal y el embalse de Pacoima. En la ventosa parada de picnic de Bear Divide Vista, giramos hacia una antigua y estrecha carretera de montaña llamada 3N17, que nos llevó a un pequeño aparcamiento al borde del campamento de bomberos número 9 del condado de Los Ángeles. En lo alto de un brumoso mirador, a un corto paseo, se veían oxidados los restos de las antiguas estaciones de comando y radar de misiles Nike, ahora valladas e intercaladas con torres de telefonía móvil y antenas parabólicas más modernas. El sitio de lanzamiento de misiles estaba en la cima siguiente, compartiendo la imponente vista de Santa Clarita y el valle de San Fernando. Dos aladeltas se elevaban y descendían en las corrientes ascendentes. Era difícil imaginar una guerra aérea en pleno apogeo del sol invernal entre las nubes en la serena cima de una montaña de California.
Durante la década de 1950, la posibilidad de una guerra nuclear con la URSS se convirtió en una seria preocupación. Nos habían vencido en la carrera satelital; sabíamos que habían desarrollado sus propias armas nucleares y una fuerza aérea estratégica; ya no podíamos disfrutar de nuestro aislamiento entre dos océanos. Los Ángeles, con su importante puerto, su industria aeroespacial de vanguardia y sus bases militares cercanas (sin mencionar nuestro envidiado estilo de vida, el sueño californiano), era ahora un objetivo prioritario. Antes de que existieran los misiles balísticos intercontinentales, la amenaza nuclear provenía de los bombarderos enemigos, como los que habíamos usado para bombardear Japón. Así, en 1952, la 47.ª Brigada estableció su cuartel general en Fort MacArthur, en San Pedro, y comenzó a desarrollar la defensa aérea para el área de Los Ángeles. Para 1958, existía un anillo de 16 emplazamientos de misiles listos para detectar y derribar bombarderos con misiles Nike-Ajax, ubicados en lugares discretos desde Malibú hasta El Monte, Chatsworth, Van Nuys, Long Beach y Playa del Rey, justo cuando se inauguró Disneyland y el nuevo edificio con temática espacial empezó a cautivar a los recién llegados al aeropuerto de Los Ángeles. El programa Nike recibió su nombre de la antigua diosa griega de la victoria, y los aficionados militares apodaron al conjunto de emplazamientos de misiles el Anillo de Acero Supersónico. Durante la década de 1960, muchos se modernizaron con el nuevo misil Nike-Hércules, de mayor alcance y con capacidad para una ojiva nuclear. El anillo de 16 emplazamientos se redujo a 9.
Como escribe Tom Vanderbilt en Survival City , la Guerra Fría fue la guerra más costosa jamás librada; se estima que tan solo el programa de desarrollo de armas nucleares le costó a Estados Unidos unos 5,5 billones de dólares, convirtiéndolo en el proyecto militar más costoso de la historia. «Fue una guerra de luces y sombras, ilusión y realidad, verdad y contraverdad. No se declaró la guerra, ni se asumió la paz… Los campos de batalla estaban por todas partes y en ninguna parte, un espacio abstracto en pantallas gigantes en salas de situación, profetizado en estimaciones de daños por ondas expansivas en fotografías aéreas de ciudades, filtrado hasta los patios traseros donde los propietarios estudiaban los planos gubernamentales para refugios antiaéreos… El país estaba en pie de guerra y, al mismo tiempo, inundado de prosperidad en tiempos de paz. Ambas condiciones dependían entre sí, una existencia contradictoria que se desarrollaba en la vida cotidiana… Al mismo tiempo, el paisaje de la Guerra Fría se definía por lo invisible. Los ámbitos del conocimiento público y privado se bifurcaron, y también el espacio: se instaló un paisaje secreto…».
A finales de la década de 1960, se desarrollaron los misiles balísticos intercontinentales, y la idea de que Estados Unidos o la URSS volaran bombarderos para destruir mutuamente sus ciudades quedó obsoleta. Miles de silos de misiles balísticos intercontinentales se instalaron en el Medio Oeste y Siberia, así como en submarinos móviles de aguas profundas, asegurando una destrucción mutua que hizo irrelevante el primer ataque. Los emplazamientos Nike fueron rápidamente desmantelados y quedaron en ruinas o reutilizados. El LA-94 se convirtió en el Campamento de Bomberos Los Pinetos a principios de la década de 1970. En la década de 1980, se podía trepar al Pico San Vicente desde Mulholland Drive en una noche de luna llena y sentarse en lo alto de la vieja torre de radar Nike abandonada.
Todavía se puede caminar hasta el antiguo emplazamiento de misiles Nike LA-96, frente a Mulholland, y hoy en día es mucho más acogedor. Los guardabosques del Área Recreativa Nacional de la Montaña de Santa Mónica han limpiado el lugar y han añadido baños, botes de basura y una o dos mesas de picnic, además de numerosos carteles informativos con letras militares que describen la historia y el funcionamiento del lugar. Es un destino popular los fines de semana, y bien vale la pena la caminata de aproximadamente un kilómetro y medio desde el estacionamiento de tierra donde Mulholland Drive se une a Encino Hills Drive. Una garita de bloques de hormigón da la bienvenida al subir por la carretera hacia la torre de radar hexagonal de acero, que ofrece a los visitantes una impresionante vista de 360 grados de las montañas de Santa Mónica, el embalse de Encino y el valle de San Fernando, hasta el horizonte del centro de la ciudad a 32 kilómetros de distancia. ¡Perfecto para avistar los Tupolev Tu-95 que se aproximan! Una vez detectados, los misiles se lanzarían desde un punto en la cuenca de Sepúlveda, según la práctica señalización. El personal militar solo recibía información sobre aspectos limitados del radar y los sistemas de lanzamiento, para evitar el espionaje y otros posibles sabotajes. Siéntese un rato en un viejo cubo de hormigón y disfrute del paisaje.
Muchos de esos antiguos campos de lanzamiento están arrasados e invisibles; ahora albergan centros comerciales, parques industriales y campos de golf, cubiertos y enterrados por escuelas y suburbios. Algunos, como el LA-43, se han integrado armoniosamente en el paisaje natural. Solo quedan restos de acero oxidado y hormigón desgastado, recuerdos de una época en la que misiles nucleares mucho más potentes que la bomba que usamos para destruir Hiroshima permanecían discretamente en alerta máxima aquí en Los Ángeles hasta que fueron reemplazados por armas más pesadas en otros lugares.
